我的…系列(一) -- 我的志願

我的志願，是做一個公車司機。

每天早上擠進公車，被困在近車門的位置，透過眼前比十六比九闊螢幕更廣更闊的車窗，看著眼前的路面，感覺就好像自己在貼地飄行。那種視野和速度感，令人暢快不已。

印象中，以前的公車司機，很多時都是穿著一套染有機油污漬的制服，腳踏一對「白飯魚」或「人字拖」，口裡含著香煙；駕車時，一腳踏著油門，一腳踏著司機身旁的引擎箱，經常自顧自的粗言穢語。以現今社會的標準來看，就是「咁既服務態度係唔夠既」。

但是，他們在司機位上，駕馭著他們的老拍檔，的而且確能給人一種駕輕就熟的感覺。雖然他們看起來滿臉不在乎，雖然他們也會偶爾衝燈，但印象中，以往卻沒有很多涉及公車的交通意外。(印象中最恐怖的一次，是在柴灣道長命斜)

小時侯，每次坐公車，聽著引擎的不停吼叫，就會不自覺地模仿公車引擎的聲音。滄桑的老司機，身經百戰的「坐駕」，是活生生的最佳拍檔。

現在的公車司機，穿得畢挺；現在的公車，坐得舒適。但我最喜歡及懷念的，還是利蘭勝利二型。